en route: 酒鄉在望

Alain de Botton 說過，遊行的最大樂趣，是出門前的期待。在實際旅程踫到的，往往使人失望。

其實，到三藩市一遊，事前沒有甚麼規劃，也不是期望已久。以前的美國旅程，印象不太好，只有 New Orleans 那次例外，因為那裡的 Jazz。911 之後，就不用說了。那時，在新加坡電視台工作，跟美國電視台有合作，剛巧有位 producer 從 L.A. 來，說很喜歡新加坡，暗示我給他工作機會，但我沒法 match 他的美元收入。後來知道進美國要除鞋子檢查，更沒有興趣光著腳踏足彼邦。

2008 年秋天收到了濶別差不多 30 年的 Doris 的一通電郵，說某天她 google 時找到了我的個人網站。那時才知她已貴為〝香港特別行政區駐三藩市經濟貿易處〞處長。香港兔了紅酒稅，想這一經濟貿易處長必定近廚得食，走遍加州的酒鄉，嚐盡美酒，心裡羨慕得很，便跟她談起酒鄉的事。

個多月後，我辭掉了工作，想到遠方跑一跑，太平洋彼岸的酒鄉，Napa Valley便湧上心頭。到三藩市前，忙於搬家，由新加坡到香港。跟著便帶兒子搭火車去上海看看他的未來，然後在那裡掉失了錢包、證件。因為補證需時，那天心恐趕不及回港再往美國，當即電郵 Doris 說可能來不了。雖然錢包當天便失而復得，三天之後登上了飛機，向酒鄉出發，在飛機上，卻猛然醒覺，自己一直沒有着實計劃過整個行程，去 Napa Valley 的 route map 也不曾 google 過，不用說旅店了。Life is a journey 嘛，唯有自我安慰，随遇而安吧。在台北機塲轉機時，發現機塲有點破落，醒起了台灣這麼近，自己還從未到過，life is a strange journey。便逕往航空公司專櫃，查看可否在回程時多留台北幾天。我買的是特價票，不可改動。Taiwan is not yet a journey。

拿的是英國公民護照，想應該很快便可以過關進入美國，像以往一樣。審視我護照的移民官是年輕的黑人女子，見她剛才快快地讓前面的印度夫婦通過，我想不到自己有何問題。她將我的護照翻了幾翻，上面連不丹的印都有，她不會懷疑我是個冒牌 travel photographer 吧。果然，她示意我到身後的一個辦公室等，沒有說為甚麽。

辦公室內有四、五排椅子，前頭擺了張高高的桌子，有個穿了制服的白人在審視文件，他示意我先放下護照再等。室內還有三兩人在等，我便放了心，這裡不方便嚴刑拷問，也聽不到尖叫、求救聲。不過五分鐘，一個胖胖的白人女警拿了我的護照問我為甚麼護照封面脫了色，國徽也不見。我說是有趟旅程回家因倦忘了護照仍在褲袋中便洗了。聽了，她帶笑地說；「沒事了，世上最便宜的假護照也不會造得這麼爛。」其實，護照弄成這個樣子也有幾年，間中也會有關員好奇問我。通常，我都會說遇上了海嘯，便輕鬆地過關。後來想到，那實在對2004 年那次印度洋大海嘯的受害者不敬，便只會說，在倫敦忘記帶傘子。