《金陵十三則》之百年老店

林語堂說遊游要有顆流浪者的心，沒有說流浪要耐得住寂寞，尤其是早醒時候，長日漫漫，怎好消磨？我想，還是有個行程計劃，起碼有目的地才好。在南京，又是回到老問題，金陵四十八景，何去何從?

正躊躇間，看見房間掛著的柯德莉夏萍肖像，靈機一觸，生了個點子：選那一個景前，先問自己是個甚麼樣的人。如果你是個三國迷，便要看「孫權墓」；若你自命風流，那最好流連秦淮河；若你政治上靠左，便要跨長江大橋，看「渡江勝利紀念碑」，靠右便要先謁「中山陵」，然後到「蔣介石湯山温泉別墅」，也許還可以泡個浴；又如果你愛哭，不要錯過「南京大屠殺紀念館」，愛發夢的話，便可到「明孝陵」側旁的「紅樓夢文化園」，再不然便到「莫愁湖公園」；若果你諗的是天文學，歷史最久的「紫金山天文台」便不能錯過，諗建築的當然要上古城樓，諗藝術史的便要學我，住在「傅厚崗」附近。

傅厚崗住過兩位近代美術大師，徐悲鴻與傅抱石，前者以西畫法改中畫，後者保中畫而創新法，兩人的故居左右相對，遙有趣味。兩處都已修建成紀念館，不知為甚麼，我在南京的一星期，它們從未開放過。

傳厚崗是個小社區，於1930年代興建了十多座三層小樓房，参照西方風格，富民國時期的開放風氣，民國大人物李宗仁也曾寓居於此，險遭特務暗算。我住的旅店是60年代住宅樓宇改建，頗有風味，與傳厚崗隔了一條小街，街上小吃鋪子林立，早晚我都不愁衣食。初來的第一個晚上，人生路不熟，便在街上的一個專買燒鴨的小鋪買了整隻鴨子回旅店房間手撕來吃，下了一瓶張裕國產紅葡萄酒，吃得像個流浪客，逍遙了一個晚上。早上又到街上的「天津包子店」，連吃兩個包子，牛肉餡的有點乾，雞肉餡的汁豐味鮮，平生罕見，包子汁濺得滿手都是。傅厚崗是活生生的巷子，仍依戀著舊時風味。

徐悲鴻一生主張寫實主義，卻好像從沒寫過傳厚崗好吃巷子，也算是個遺漏。1927年徐悲鴻從巴黎肄業回國，先在北京教畫，兩年後應聘到南京中央大學教授，於此授徒無數，多有成就，奠定了〝徐悲鴻學派〞。1930年，徐的班上來了個 18歲的旁聽生，叫孫多慈，「智慧絕倫、敏妙之才」。一段師生苦戀，因著徐的第二任妻子蔣碧薇的阻擾，捱了十個年頭，無疾而終。徐悲鴻曾經有詩云：「燕子磯頭嘆水逝，秦淮艶跡已消沉；荒寒賸有台城路，水月雙清萬古樓。」詩成時，日本侵略還未到南京，燕子磯還未血水斑斑…….

徐的第三任妻子廖靜文的名字，我在南京的城牆上卻赫然踫上了幾次，都是紀念她對文化藝術的貢獻。她一生保守著徐悲鴻的 legacy，近年北京的「徐悲鴻紀念館」缺錢維修，2009年更閉了館，重開無期，傳厚崗的相信也是命運相同。年來徐悲鴻的畫多在拍賣場揚威，他的紀念館卻是消沉得很。

新中國後，南京中央大學改名南京大學。南大文學院副院長徐興無教授兩年前在科大授過課，我對古代經學的認識給徐老師一學期下來提高了不少，心懷感激，便趁南京之行，探訪老師。老師先給我細講南大百多年的嬗递，由1902年的前身，清辦「兩江學堂」，如何轉接「金陵大學」，說得不脫老師本色，隱隱吐露著一份驕傲。老師是南大文革後復辦的碩士、博士班的首屆畢業生，肄業後立即留校任教，宿舍也在南大，才四十出頭，滿肚子學問。今年南大110週年慶祝過去之後，大學便要搬進市郊的大學城，看著古味盎然的舊書樓，我心裡也有點不捨。

            

   說著便到了午飯時候，老師請客，領我往校園側的一幢現代高樓。甫進門便以為學生食堂，暗忖難嚐金陵正宗。到登上二樓時便進入了一廳子的雅座，老師才告訴我這是南京老店「狀元樓」辦的，金陵好吃，大學也不例外。老師快快便點了：紅燒白汁長江鮰魚、淮安軟兜(即炒膳背) 、芦蒿炒香干/臭干、麻醬海蜇頭、南京鹽水鴨、小籠包，再加四瓶南京啤酒.....

           席間說起才知老師是揚州人，很為江南菜式自豪，說山東菜在「貴」，江南在「富」。談起揚州炒飯正宗，他說了個書上沒有記的源流，可惜忙著嚐新，回家便忘了，只記得清朝官規，盐商欵待，一餐只許兩菜，所以盐商就攪盡腦汁，製作了奢華版的蛋炒飯。後來電郵老師再問，他的回覆：

「扬州炒饭是清朝盐商招待人的东西，看似简单，其实很奢侈。要用云南火腿、高邮双黄咸鸭蛋的油，还要特殊的米、鸡蛋、虾籽、豌豆、葱等。炒的方法有金包银（蛋裹在米的外面）、银包金（米和蛋分开，由于米多蛋少，故称银包金）之别，号称一两银子一两饭。说了没用，做了便知。」

                一頓飯，百年的學問。