清水灣的寂寞

早前，在清水灣的海心回望嶺上的科大校園，才發覺清水灣的黃昏不好看。

這倒是真的，美好總不是完美。今早上課前才天朗氣清，課完了卻灑來一場急雨，雨後的清水灣，宕落出塵，雖然有點驚惶，還是雍容自在。

暑假開的這門課是民國前中國歷史，是大學本科生 (undergrad) 的副修入門課，可說是 Chinese History ABC，中學生也難不倒。誰知新來的教授，受的是新一代的史學訓練，不只講歷史的〝事〞，而更要講歷史的〝理〞，要求學生思考歷史的〝因〞。

老師從台灣來，美國唸博士，姓李，四十歲不到，書生模樣，卻沒有思想、政權的包袱，也沒有意識形態的枷鎖，甚麼的共產黨一貫正確性。Syllabus 滿是原經原典，著學生多讀多想，班上原本報了120多人，兩天過後，只剩下80不到。

我本來為教授感到有點尷尬，他是客座來的，不知這樣的報讀率會否影响他明年的聘任。剛好今天的 tutorial 要討論春秋戰國時代的諸子學說，作為 tutor的我忍不住給學生們解讀，無論儒、道、法，一切的治國根本，都是從利益出發，分別只在於是君王的，還是人民的利益為重，諸子的學說無論陳義多高，到頭來還是逃不掉利益的天秤。歷史，說穿了，是功利主義以不同形式在不同時代的manifestation 。

朝代的興替，就是不同利益階層的興替。我還提醒他們，雖然今天我們常說中國文化受儒家學說影响，其實歷代的當權者沒有一個是講仁、義、禮、智、信的。現今中國開辦了很多〝孔子學院〞，民間卻不知死了多少個李旺陽…原來，學生少了也好，留下來的總肯討論，50分鐘的 tutorial, 二個小時才完結。下課時，雨就來了。

捱著空肚子回到宿舍，剛開了收音機，劈頭便是梁振英新政權的改組法案試圖強闖立法會差一票失敗，似乎，香港還有點希望 (抑或是運氣？)

梁氏貌似親民，骨子裡是赤裸裸的民粹，拉一派打一派，共產黨的絕技 (統戰, 政協, you name it)。政府改組，表面說是增加施政效率，實質是壯大官僚、國家機器，行官本位主義 ! (卑微的我也當過幾年management, 都知道 manager 越多red tape 越多，效率越低。) 他這次强闖立法會，視三權分立如無物，不是共產黨那套〝以我為主〞你說是甚麼？最令人痛心疾首的還是建制派的議員，只問利益，不問是非。

二千年前，孟子就說過，賊之大者，唯鄉愿者也。孟子說民貴君輕，當民與君的利益相衝時，鄉愿者就不問是非，只問利益----自己的利益。孟子說他們是最大的賊，因為在私利前題底下，國家民族長遠的利益鄉愿者也可以不顧。當梁氏說鄧小平應該拿諾貝爾和平獎時，他眼裡就根本就沒有國家民族，只有權力，沒有是非對錯，只有主子的顏色。這不是鄉愿是甚麼？

香港赤化，在中國共產黨的〝大戰略〞底下，終也會是歷史的定律，最不甘心的是，竟敗在香港人手裡。

科大校園也不是完美，憋扭的地方也有，宿舍崖上的中式庭閣便是，說它憋扭，就是因為它不是用來表揚中國古代庭閣的優、雅、閑。粗糙的石屎，不要說沒有木柱木樑的森穆，連應有的暖感也缺，放在崖下，作個避雨亭也嫌太遠，只好留著夜裡游子喝酒吃煙，好解寂寞吧。

李教授的課是 intensive course, 四星期修完，我想他整月都不能回台灣的家，不知在清水灣的日子，他會否看得出香港的淪落、歴史的蒼茫，因而更會懷念寶島的幸福。

魯迅最後的七、八年歲月都在上海度過，那時他給日本女性友人山本初枝的信常常提及「上海的寂寞」。那時的上海，除了日本軍艦的恐嚇，還有蔣介石清黨的腥風。魯迅很不喜歡上海，無奈當時的北京、南京、廣州都容不下他。

魯迅說的寂寞，我相信除了隱隱的衷情外，怕多是獨裁政權下的知識分子的鄉關何處吧。

1931年2月7日深夜，柔石、殷夫、胡也頻、馮鏗、李偉森五位「左聯」作家在上海龍華警備司令部被處决，魯迅聞訊後悲慟起來，便寫了：「慣於長夜過春時，挈婦將雛鬢有絲。夢裡依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。」

今天香港的新政權最可怕的不是要殺人，它要殺的是思想。學生今天問，既然秦始皇焚了經書, 人民自當沒有思想了,秦朝又怎會亡得那麼快? 我說就是因為沒有思想的人民, 要反就反, 不講仁義, 才是最可怕。

李教授的台灣已經沒有蔣介石了，今天住在清水灣，作為 historian，他也許會感受得到，一點「香港的寂寞」吧。